Diferenciar las escalas de frío o cómo convertirse en cubo de hielo en ‘bici’

Hace dos semanas tuvimos nueve días de temperaturas gélidas. En la aplicación del teléfono, o en AccuWeather, denominaron el frío más frío como “bitterly cold” (que se traduce como amargamente frío).  Ya sé qué se siente estar a -10 ó -11; y más que eso, qué se siente, según la sensación térmica, estar a -20 (¿o quizás a -30, por el viento generado al pedalear?).

El paseo en bicicleta de una hora, de la casa de mi estudiante a mi apartamento, a -10 me espantó las ganas de salir a la calle por dos días. A la mañana siguiente estuve inicialmente vigorizada, pero después de dos horas empecé a sentirme cansada; y ni me animé a salir para la clase de polaco porque eso implicaba estar de nuevo a -10, o menos, en la calle, después de las ocho de la noche.

Los polacos continúan con su vida en esta temperatura. No se abstienen de ir a clase o a la oficina solo porque hace muchisisísimo frío. En cualquier caso, están dispuestos a saltarse las reglas con tal de no pasar mucho tiempo afuera. La noche de mi experimento polar casi no había peatones, y los que estaban por ahí corrían, caminaban rápido y cruzaban semáforos en rojo.

El frío de -20 es un frío que duele. Duele la nariz al respirar ese aire. Duelen los dedos de los pies, que después de cuarenta minutos de camino ya ni se sienten, y parecen una roca, especialmente si usted no está bien preparado, es decir, si no tiene al menos dos pares de calcetines puestos. Y si las manos pasan mucho tiempo fuera de los guantes, porque se desanudó el cordón del zapato o hay que sonarse, lo mejor es actuar rápido, para no terminar con las manos resecas, rojas o doblegadas por el dolor.

Esa noche mis pies resultaron quemados o hipersensibles. Llegando a los barrios aledaños, dejé de sentir un dedo del pie (claro que a -8 tampoco también dejé de sentirlo en otro par de ocasiones). Alcancé a asustarme pero afortunadamente no pasó nada. Una vez en casa me quité los zapatos y me puse unas medias limpias y secas, para calentar los deditos rojos y helados. Ya con los nuevos calcetines, la piel se sentía sensible al roce de la textura, casi como si el tejido me hiciera cosquillas.

Después de cambiarme la ropa, lo mejor fue tomar té caliente. Creo que nunca había sentido el té bajar por mi estómago y calentarme como esa noche -en otras palabras, tuve la impresión de poder ver, literalmente, una bola caliente bajando por el esófago- ; además estuve muy agradecida de poder tomar algo caliente.

Por fin me gradué como conocedora de las escalas de frío de este país. Dos grados centígrados se sienten templados, casi cálidos, en comparación con -10 ó -20. Luego, -5 puede contar como frío, o un poco frío. Pero el frío real solo se siente cuando la temperatura baja a -10 ó -15.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s